Lazare est un jeune orphelin un peu biscornu et maladroit travaillant au service de Binocle, un commerçant de petites fioles étranges pour les gens du Haut-Monde... Dans chaque fiole, un souvenir : il y a les souvenirs fabriqués de toutes pièces, au goût un peu sucré, il y a ceux que l'on achète quand rien ne va vraiment, malgré les apparences, et il y a ceux que l'on vend contre une poignée de couronnes, quand on est en disgrâce.
Un jour, cependant, une cliente pose un oeil intéressé sur le petit Lazare...